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Met Dante op de fiets naar Santiago de Compostela

Afgelopen zomer had ik de gelegenheid mijn werkzaamheden in de Samen op
Weg gemeente Assen-West te onderbreken en mijn vijfjaarlijkse studieverlof op
te nemen. Hoewel men bij de term studieverlof wellicht in eerste instantie
denkt aan een verblijf in een studeerkamer achter een bureau vol boeken, heb ik
er voor gekozen mijn studieverlof grotendeels te besteden aan een pelgrimage op
de fiets naar Santiago de Compostela in Galicié. Deze stad in het land der Kelten
ligt ten noorden van Portugal, niet ver van de Atlantische kust en pal ten zuiden
van lerland.

Zie, daar is de heilige apostel voor wie de mensen Galicié bezoeken
De Goddelijke Komedie, Paradijs XXV

Tijdens de fietstocht heb ik mij behalve door de wederwaardigheden onderweg
ook laten inspireren door het grote dichtwerk van Dante Alighieri, De

Goddelijke Komedie.! Dante werd geboren in Florence in 1265 en stierf in

ballingschap te Ravenna op 14 september 1321, op zesenvijftig jarige leeftijd.

Dante en Sint Jacob

Dante s boek is eigenlijk een verslag van een pelgrimage die hij maakt op weg
naar God. Het is een denkbeeldige reis die hij, volgens Gods wil en op voorspraak
van Maria, maakte door de drie rijken van het hiernamaals: Inferno (Hel),
Purgatorio (Louteringsberg) en Paradiso (Paradijs). De dichter gaat daarin door
de diepte van de hel, hij beklimt de louteringsberg tot aan het aardse paradijs,
om ten slotte vandaar op te stijgen tot de ongekende hoogten van het hemelse
paradijs. De aanleiding voor deze dichterlijke pelgrimage had waarschijnlijk te
maken met het feit dat Dante politiek in ongenade was gevallen. Hij werd als
ongewenst persoon zijn geliefde geboortestad uitgejaagd om daar nooit meer naar
terug te keren. In de bloei van zijn leven was hij de weg in zijn leven
kwijtgeraakt en ging hij op zoek naar een nieuwe zin. In de openingsregels van
zijn boek geeft hij dat zo weer?:

Op t midden van ons levenspad gekomen,
Kwam ik bij zinnen in een donker woud,
Want ik had niet de rechte weg genomen.

Sint Jakob of Sant Iago is één van de mensenzielen die Dante op zijn reis
ontmoet. De helft van Canto XXV van het Paradijs wordt gevuld door een gesprek
tussen Dante en Jakobus de Meerdere, die hier als de apostel der hoop wordt
opgevoerd. Jakobus de Meerdere, één der zonen van Zebedeiis en broer van de

! Dante Alighieri De goddelijke komedie, Vertaald, ingeleid en toegelicht door Frans van Dooren, Ambo
Amsterdam 1998 (gewicht 800 gram). In deze vertaling wordt het gedicht weergegeven als verhalend proza.

2 Deze regels komen uit de vertaling op rijm en maat door |ke Cialona en Peter Verstegen (Athenaeum, Polak en
Van Gennep Amsterdam 2001). Verderop in het artikel worden citaten uit zowel deze a's de hier boven
genoemde vertaling weergegeven. De teksten in de kaders zijn mij door meelevende vrienden en gemeenteleden
aangereikt voor, tijdens of nadereis.



apostel Johannes, was één van de meest geliefde discipelen van Jezus. Hij stierf
in 44 na Chr., tijdens het bewind van Agrippa I, als eerste van de apostelen de
marteldood3. Zijn lichaam zou volgens de legende na zijn dood zijn overgebracht
naar Spanje, dat één van zijn werkterreinen was geweest. In elk geval was zijn
graf in Santiago de Compostela al in de tijd van Dante het doel van talrijke

pelgrimages.

Waarom pelgrim, waarom gaat gij?

Al vanaf de negende eeuw trokken pelgrims, ook uit onze streken, naar Santiago.
In de middeleeuwen trok de pelgrim op de eerste plaats uit devotie voor Sint
Jacob. Men ervoer het leven zelf als een pelgrimage: tussen de moeiten van het

leven was je op weg naar de hemel. In de
onzekerheid van de wereld was het geloof daarbij
de enige zekerheid. Maar dan wel een zekerheid
die voortdurend werd aangevochten, door duivels
en heksen, weerwolven en monsters. In dit geloof
klampte men zich vast aan tastbare bewijzen:
relicken en relikwieén, bewijsmateriaal om
zichzelf te overtuigen. Steeds weer opnieuw was
men op zoek naar concrete waarnemingen om dat
geloof te sterken. Dat leidt tot onrust en
ongedurigheid. Men vertrekt uit onrust, maar
heeft in den vreemde heimwee naar huis. En
vindt geen rust dan alleen bij God, een
gemoedstoestand die in onderstaand vers tot
uitdrukking wordt gebracht:

Aan 't eind der pelgrimsreize

zal voor mijn oog verrijzen

uw grote eeuwigheid.

O eeuwigheid, gij schone,

mijn hart wil in u wonen,

het vindt geen thuis in deze tijd.?

Maar , zo schrijft Clemens Sweerman5. QOok
meer aardse motieven moeten genoopt hebben tot
het aangaan van het grote avontuur.
Boerenzoons, gedreven door honger en horigheid;
monniken, ontvluchtend aan orde en regelmaat;
schuldenaars die geen andere uitweg meer zagen.
Ook ging men vaak de tocht aan als inlossing van
een gelofte. Of als boetedoening, vrijwillig of
opgelegd door een biechtvader of burgerlijk
rechter, wanneer men een misdrijf had begaan.

® Handelingen 12:2
* Liedboek voor de Kerken Gezang 389:4

PILGRIM

Pilgrim, how you journey
on the road you chose
to find out why the winds die
and where the stories go.
All days come from one day
that much you must know,
you cannot change what's over
but only where you go.

One way leads to diamonds,
one way leads to gold,
another leads you only

to everything you're told.
In your heart you wonder
which of these istrue;
the road that leads to nowhere,
the road that leads to you.

Will you find the answer
in all you say and do?
Will you find the answer
inyou?

Each heart isa pilgrim,
each one wants to know
the reason why the winds die
and where the stories go.
Pilgrim, in your journey
you may travel far,
for pilgrim it'salong way
to find out who you are...

Pilgrim, it'salong way
to find out who you are........

from Enya's CD “A day without rain”

> Clemens Sweerman, . Jacobs Fietsroute. Langs pelgrimswegen naar Santiago de Compostela, Uitgeverij

Pirola Schoorl 2000-2002 (drie delen)




Men moest dan onderweg bidden voor het zielenheil van zijn slachtoffer en dat
van zichzelf. Bovendien was de gemeenschap z6 voor een tijdje verlost van een
lastpak en misschien kwam hij wel niet weerom De pelgrimstocht 1is
tegelijkertijd ballingschap en boete, bedevaart en godsgericht.

Zo was het vroeger. Maar waarom begint iemand nu heden ten dage - aan zon
onderneming: een tocht van een kleine 2800 kilometer van Drenthe naar Galicié?
Te voet of op de fiets, maar wel op eigen kracht. Vooraf spelen verschillende
overwegingen daarbij een rol. Achteraf is het moeilijk aan te geven wat nu echt
de doorslag gegeven heeft. Paula van Cuilenburgé geeft het advies om wvijf
redenen te bedenken om niet te gaan en vijf om wel te gaan. Laat ik dat advies
eens opvolgen en een paar van die redenen aan u doorgeven.

Waarom niet gaan?

Het is opvallend hoe gemakkelijk de argumenten om niet te gaan zich opdringen.
Ze worden door de omgeving en het eigen geweten aangedragen. Het kost dus
niet zoveel moeite om een lijstje samen te stellen. Ik zal er een paar noemen:

Het we kunnen je niet missen argument

Dit is natuurlijk een sympathiek argument, en verdient alle aandacht. Kun je de
verjaardag van je vrouw, de familiedag en het uitstapje van de kerkenraad wel
missen? Draait de wereld wel door als jij er niet bent? Iedereen wil toch graag op
een voetstuk staan, het is dus wel verleidelijk om hier aan toe te geven.

Het we zijn bezorgd argument

Stel dat je iets ernstigs overkomt onderweg, hoe kom je dan weer thuis? Het is
een reéel argument dat alle aandacht verdient. Het is goed om in ieder geval van
te voren te bedenken dat er iets mis kan gaan. Vlak voor het begin van de reis
steekt bij mij ook de twijfel de kop op. Je kunt je op bepaalde punten trainen,
maar feit is dat er in Drenthe geen bergen zijn. Hoe zal het gaan als ik in de
Pyreneeén terecht kom? Zal ik fysiek en mentaal in staat zijn de reis af te
maken? Of zal ik met hangende pootjes terug moeten keren?

Het gewetensvolle argument

Kun je het wel maken - zoals een collega in zijn column’ schreef -: een
vakantiereisje in de baas zn tijd ? Dit is natuurlijk een heel sterk argument,
want het doet een beroep op je geweten en je arbeidsethos en je bent tenslotte
belast met een calvinistische traditie. Is zon fietstocht nu wel een verantwoorde
invulling van een studieverlof? Met andere woorden: is het alleen maar vakantie
of heeft de gemeente er ook iets aan?

Waarom wel gaan?
Argumenten om iets niet te doen zullen er altijd zijn. Ik concentreer me daarom
liever op argumenten om wel te gaan. Ik heb mijzelf de vraag gesteld: Waarom

® Leven als pelgrimsreis Over de zoektocht naar je bestemming Onder redactie van Paula van Cuilenburg,
Boekencentrum 1997

" Harry Harmsen, “Kr-assen”, in: Kerkblad, veertiendaags informatie- en opinieblad SoW-gemeente Assen, 12°
jaargang nr. 19.



ga ik niet naar Santiago de Compostela? En het antwoord dat ik mezelf gaf was:
Ja, waarom ga je eigenlijk niet? Stap op de fiets en ga! Er zijn argumenten
genoeg om het wel te doen. Om maar een paar te noemen:

De dingen op een rijtje zetten

Ik had behoefte om een aantal vragen die bij mijzelf leefden te overdenken en op
een rijtje te zetten, met name met betrekking tot mijn eigen spiritualiteit in
relatie tot mijn leven en werken. Een eenzame tocht van een week of vijf leek me
daarvoor een goede gelegenheid. Zon reis dwingt je de confrontatie met je zelf
aan te gaan, een advies dat psychiaters geven als je wordt getroffen door een
burn-out. Maar daar hoef je natuurlijk niet op te wachten. Wellicht helpt zo n reis
juist om zoiets te voorkomen.

Ervaren hoe het is om op weg te zijn

Een pelgrimsreis kan worden gezien als symbool van de reizen die mensen
maken in de loop van hun leven. Ja, zelfs van de grote levensreis. Hoe is het om
een initiatief te nemen, om een project te beginnen, om onbekende wegen in te
slaan waarvan je van te voren de uitkomst niet weet? Op een bepaalde leeftijd
speelt de gezondheid daarbij een rol; beweging en inspanning zijn dan niet
verkeerd. Het Iijjkt dan niet verstandig om te wachten op de vut of pre-pensioen.
Tegen de tijd dat je er aan toe bent ben jij er niet meer of is de vut afgeschaft.

Verantwoorde besteding van een studieverlof

Van te voren had ik al het vermoeden dat wat goed is voor de pastor in sommige
gevallen ook goed is voor de kudde. Tijdens de pelgrimage werd dat alleen maar
bevestigd. Ik heb ervaren dat het goed is als een pastor het aandurft zichzelf
tegen te komen met al zijn tekortkomingen, als hij ervaart wat het is om
helemaal stuk te zijn en niet verder te kunnen, als hij op weg durft te gaan ook al
1s de uitkomst niet zeker.

Het thuisfront staat er achter

Zonder de stimulerende steun van het thuisfront zou het hele project in ieder
geval niet mogelijk zijn. De Jakobsschelp die mijn schoonzus me meegaf voor
kracht en voedsel onderweg heeft zeker geholpen om de moed er in te houden.

Begin van de reis

Op 21 mei1 AD 2003 1is de reis officieel begonnen. Niet in mijn woonplaats Assen
maar in het nabijgelegen Rolde. Hoewel Assen veel moois te bieden heeft, moet
worden vastgesteld dat zij geen Jacobuskerk heeft. En er is geen betere plaats om
een reis naar Santiago te laten aanvangen dan juist in een Jacobuskerk. Santiago
betekent immers Sint Jacobus. In de kerk van Rolde is nog een grafsteen te zien
waarop drie jacobsschelpen zijn afgebeeld. Dit geeft aan dat er vroeger al
verbindingen waren tussen Rolde en Santiago. Het begin van de reis werd
bekrachtigd door het plaatsen van het stempel van de Jacobuskerkgemeente. Het
1s het eerste stempel op de credencial del peregrino, de geloofsbrief van de
pelgrim; onderweg zullen er regelmatig stempels bijkomen. Het is het begin van



een lange fietstocht. Onderweg heb ik een dagboek bijgehouden waaruit ik nu een
paar stukjes zal overnemen.8

Waar ben ik aan begonnen!?

dat itk de hoop om ooit boven op de heuvel
te komen opgaf.
De Hel, Canto I, 54

Ik had niet gedacht dat het al zo snel zou gebeuren. Maar al op de derde dag, 23
mei, beland ik in een diep dal, juist als ik probeer een vergeleken bij wat nog
voor me ligt  klein heuveltje te bedwingen.

De fietsdag is niet om over naar huis te schrijven. Regen, tegenwind. Op een
gegeven moment heb ik het gevoel alsof ik zelf slachtoffer ben van een van Dante's
macabere grappen. Ik word in de buurt van Arnhem een donker woud ingeleid. De
regen valt gestaag, het water druipt langs mijn nek en mijn rug. Het pad stijgt
aanmerkelijk voor Drentse begrippen. Het ergste is dat door de aanhoudende regen
het zandpad veranderd is in een pad van zuigend slik. Het lijkt alsof de wielen
van mijn fiets zich vastzuigen in de modder.
Uiteindelijk kom ik tot een volledige stop. Ik sta op het punt alle hoop te laten
varen, als ik wordt aangesproken door twee wandelaars. Zij bevestigen mij in
mijn wanhoop. Het is toch ook geen weer om te gaan fietsen. Waarom ga je niet
terug en probeer je het een andere keer opnieuw? Ik ben de aantrekkelijke kanten
van deze visie nog aan het overwegen als een tweede stel wandelaars op mijn pad
komt. Zij bemoedigen mij met de mededeling dat de top niet ver meer is en dat
boven de beloning wacht.
Na deze woorden en een chocoladereep voel ik nieuwe kracht in mij stromen en zet
ik door. De beloning ervaar ik even later als ik zonder enige lichamelijke
inspanning met een gangetje van 35 km in Qosterbeek naar beneden suis, waar
het Drielse veer al op de Rijn ligt te wachten en een zwijgzame veerman mij
overzet. Veertig cent, is al wat hij zegt, en ik heb niet de behoefte om daar iets
aan toe te voegen.

Ik twijfel aan al mijn vermogens

Het komt immers nogal eens voor dat een overijld uitgesproken oordeel de
verkeerde kant opgaat, waarbij dan het gevoel een belemmering vormt voor het

verstand.
Paradijs XIII, 118 ff

Op de negende dag, 30 mei, in de buurt van Condé sur Vesges val ik ten prooi
aan hevige twijfel aan mijzelf. Het voortdurende stijgen en dalen bei nvloedt mijn
beoordelingsvermogen.

® Het volledige dagboek, aangevuld met informatie over Dante en foto’s van de reis is te vinden op de website
http://www.tennapel .net/santiago.



Een opmerkelijke ervaring is het verschijnsel "vals plat”. Soms zou ik zweren dat
de weg omlaag gaat, maar uit de hoeveelheid energie die ik moet aanwenden om
vooruit te komen, blijkt het tegendeel waar te zijn. Die waarheid blijkt pas
gaandeweg als je moeite neemt energie er in te stoppen. Dan blijkt een weg die
vanaf een hellend vlak naar beneden leek te gaan toch omhoog te voeren. Weidse
vergezichten wachten daar.

Hoe moet dat verder: een dominee die niet meer weet welke de weg is die naar
boven leidt. Maar het kan nog erger:

Nu openbaren zich ook de nadelen van mijn handicap: ik heb een slechte oog-
hand coérdinatie, waardoor ik moeilijk links en rechts uit elkaar kan houden.
Mijn intimi weten ervan: het is al aanleiding geweest voor vele misverstanden
tijdens het autorijden. Maar op de fiets geldt elke verkeerd genomen afslag ineens
veel zwaarder. De routebeschrijuing is duidelijk genoeg. Maar zelfs als ik met
eigen ogen op het papier voor mij een pijl naar links zie staan, presteren mijn
hersenen het nog om dat zodanig te vertalen dat mijn handen de opdracht krijgen:
Draai het stuur naar rechts. Het levert mij dagelijks vele onnodige kilometers op;
zonder het kompas dat de familie V. mij heeft meegegeven zouden dat er nog veel
meer zijn geworden. Het brengt mij wel in verwarring: als iemand door een
aangeboren kenmerk en/of door de situatie waarin hij verkeert niet eens in staat
is zekerheid te krijgen over basisgegevens als boven, beneden, links en rechts, wat
is dan nog wel waar?

Ook onderwijs en scholing bieden geen uitkomst. Alles wat ik geleerd heb blijkt
van genen nutte:

Als ik voorbijgangers aanspreek blijk ik geen Frans meer te kunnen spreken. Als
ik het probeer komt er Indonesisch uit. Dat leidt tot (on)zinnen als: Pak tolong s il
vous plait en vervolgens tot grote verwarring. Ik voel me als de reus die Dante op
zijn reis tegen komt.

Deze ervaringen brengen mij in grote verwarring en maken mij er in ieder geval
van bewust dat de manier waarop ik naar dingen kijk op vele manieren bei nvloed
wordt, zowel door factoren in mijzelf als uit de omgeving. Hoe waar is het woord
van Dante boven dit gedeelte!

Ik ben een gast en vreemdeling op aarde?®

Ik keek door alle zeven hemelkringen

En zag beneden mij de ronde aard

Zo klein dat ik een lach niet kon bedwingen.
Paradijs XXII, 133ff

® Liedboek Psalm 119:7



Op 3 juni als ik in de buurt van Poitiers fiets overvalt mij het gevoel dat de
dichter van Psalm 119 en Dante op geheel verschillende wijze onder woorden
brengen.

Ik voel me steeds meer vreemdeling. Vandaag fiets ik door landschappen die deels
nog wel bekend voorkomen, maar deels ook vreemd zijn. Door weilanden waar
broeierige rollen hooi liggen te wachten om te worden opgehaald, door uitgestrekte
wijngaarden waarin de wijnboeren aan het werk zijn, langs boomgaarden met
rijpe kersen waaraan de vogels zich te goed doen.
Ik fiets langs plaatsen met onbekende namen Soigny  Cesnay Ste.
Catherine  St. Maure-de-Touraine  Noudtre  Marcilly-sur-Viene ... Sommige
zijn aan het eind van de dag een vage herinnering Pussigny  Antogny le Tillac
Dangé-St. Romain  Chatellerault  Cemon  Chezelle Vouneuil Andere
zijn meteen al weer vergeten  Traversais Dissay  St. Georges-les-Baillargeux
Fontaine ...
In alle gevallen gaat het leven in de dorpjes door, onaangeroerd door een eenzame
fietser. Ik fiets door valleien en over heuvels, langs rivieren en rui nes van kastelen,
over viaducten waar een hogesnelheidstrein onder mij door flitst of rijen auto's
voorbij rijden vol met mensen die op weg zijn, wie weet waar naar toe.
Ik kijk er naar als vanaf een andere planeet. Ik voel me steeds minder deel van die
wereld van haast en lawaai, waar tijd in minuten en seconden wordt gemeten.

Het maakt me allemaal niets meer uit

O lichaamskracht, waarom ben jij verdwenen?
Zo sprak ik zachtjes tot mijzelve, want

Ik voelde mij wat wankel op de benen.
Louteringsberg XVII, 73ff

Op 5 juni, in de buurt van Aubeterre vind ik het eigenlijk niet zo leuk meer.

De hellingen zijn lang en steil. Mijn benen voelen aan als waren ze van elastiek.
Ik ben de hele dag moe, voel steken in mijn zij. Terwijl ik een paar dagen geleden
blij was met een afdaling, begin ik er nu een hekel aan te krijgen. Want elke
afdaling betekent onverbiddelijk dat er daarna weer een helling komt die omhoog
gaat. De moed zakt me bijna in mijn schoenen en ik kan nauwelijks nog interesse
opbrengen voor wat er om mij heen te zien is. Dat elfde-eeuwse Romaanse kerkje
op 500 meter van de route moet iemand anders maar eens gaan bekijken. Dat
bijzondere kasteel is vast al eens door een ander op de foto gezet. De geweldige
vergezichten bij Bel Air zijn aan mij niet besteed. Ik ben allang blij dat ik even
niet hoef te klimmen. Ik begrijp nog steeds niet hoe ik de 105 km tot Aubeterre heb
gehaald. Dan blijkt de camping ook nog gesloten, maar de werklieden zeggen dat
ik er wel mag staan, hoewel water en elektriciteit zijn nog niet aangesloten. Ik ben
zo moe en besluit daarom toch maar hier mijn tent op te slaan. Ik ben de enige
gast en s avonds neem ik een bad in de rivier de Dronne.



Over de Pyreneeén

Ik was gelouterd en klaar om op te stijgen naar de sterren.
Louteringsberg XXXIII, 142-145

Op 10 juni kom ik aan in St. Jean-Pied-de Port, aan de voet van de Pyreneeén. De
bergen in de verte maken indruk op mij en ik durf niet verder zonder mij eerst te
bezinnen en voor te bereiden op wat me te wachten staat. Er zijn meer pelgrims
die er zo over denken. Op de camping heeft zich inmiddels een groepje van zes
fietsers verzameld. We zoeken steun bij elkaar tijdens een goed gesprek bij een
glas wijn.

Van de contouren van de Pyreneeén gaat toch wel een zekere dreiging uit. Zal het
lukken, die zware klim. Inmiddels zijn nog drie fietsers gearriveerd en ook zij zijn
een beetje zenuwachtig. De meesten branden nog een kaarsje in de kerk. Eén van
hen gaat met mij naar de kerk om de eucharistieviering bij te wonen. De mis is in
het Baskisch, maar het doet goed om hier ver van huis toch bekende onderdelen
van de dienst te herkennen.

Voor het bestijgen van de helling is het wenselijk dat ik wat gewicht kwijt raak.
Een aantal boeken dat ik uit heb of waar ik toch niet meer aan toe kom kan naar
huis gestuurd. Een speciaal geval is De Goddelijke Komedie van Dante. Van De
Hel heb ik echt wel genoten. De manier waarop Dante de uitvoer van de straffen
beschrijft is niet ontbloot van humor. Zo staan de tirannen, die tijdens hun leven
vele onschuldigen over de kling hebben gejaagd, nu voor eeuwig tot aan hun
wenkbrauwen in het bloed van hun slachtoffers te sudderen. FEindelijk
gerechtigheid! Maar De Hel heb ik uit, dus die kan nu weg. Datzelfde geldt ook
voor Het Vagevuur of De Louteringsberg. Ook al valt er veel te genieten aan de
beschrijuing van al die zielen die de misstappen, die ze tijdens hun leven hebben
begaan, nu moeten uitboeten. Weg ermee!

Maar met het hemelse Paradijs ligt het anders. Dat heb ik nog niet uit. Ik ben er
nog volop in aan het lezen, maar ik besluit na veel wikken en wegen uiteindelijk
dat die toch ook wel weg kan. Het wordt een beetje saai en voorspelbaar. Alles is in
de hemel zo mooi en liefdevol en geweldig en Dante kan het eigenlijk niet goed
onder woorden brengen. Maar wat mij het meeste stoort is dat Dante, met zijn
leidsvrouwe Beatrice, moeiteloos van hemelsfeer naar steeds hogere sferen floept.
Dat wordt me echt te gortig, vooral nu elke meter stijgen mij menig
zweetdruppeltje kost. Dus ook De Hemel kan weg. Dat scheelt alles bij elkaar toch
een kilo of drie. Na het wegdoen van deze overbodige ballast durf ik de bergen te
bestijgen.

Sint Jacob en Mohammed
Zie mij, Mohammed, aan: verminkt als geen!
Voor mij gaat Ali, met het hoofd gespleten
van kuif tot kinnebak,; hoor zijn geween
Hel XXVIII, 311ff



Op 14 juni wordt ik geconfronteerd met een minder liefelijke kant van Sint Jacob.
Meestal wordt hij als vrome pelgrim afgebeeld, gekleed in een lange mantel, met
een pelgrimsstaf in de hand en een hoed op het hoofd. Aan de staf is een kalebas
bevestigd, die dienst doet als veldfles. Aan de hoed is een jakobsschelp
vastgemaakt, die kan dienen als bedelnap voor voedsel onderweg. In Logrono
staat hij echter afgebeeld als krijgsman op een paard, die met zijn zwaard woest
om zich heen slaat. De hoofden van de tegenstanders die hij een kopje kleiner
heeft gemaakt liggen onder hem.

Ik fiets door naar Logrono aan de Ebro, zet de tent op, doe de was en ga nog wat
rondkijken in de stad. In de stad staat een Santiagokerk (St. Jacobuskerk). Hoog
boven de ingang bevindt zich een indrukwekkend gebeeldhouwd tafereel van
Santiago Matamoros, Sint Jakobus de Morendoder. Het herinnert aan een
veldslag die in 944 in de omgeving van Logrono heeft plaats gevonden. De legende
verhaalt, dat St. Jacob zelf zich plotseling in de strijd mengde met een groot
zwaard en gezeten op een vurige schimmel. Hij gaf de christenen moed en leidde ze
naar de overwinning. Een mooi verhaal, maar niet één waar je tegenwoordig in
een multiculturele omgeving mee kunt aankomen.

Wat maakt iemand tot pelgrim?

De mens moet zich tot trager oordeel dwingen,
om niet te zijn als wie de opbrengst telt
Voordat de aren aan het zaad ontspringen.
Paradijs XIII, 120ff

Op 17 juni bevind ik mij in Burgos:

Als ik wakker word, hoor itk mijn Duitse buurman met zijn high tech fiets en zijn
ultra light witrusting zijn bagage al pakken. Ik besluit daarentegen een vrije dag
te nemen en me nog eens om te draaien. Als ik mijn tent uit kom zitten de
deelnemers van Sindbad wandelvakanties nog op hun stoeltjes te wachten op het
busje dat zo komt en hun bagage zal meenemen.

In de afgelopen dagen ben ik veel reizigers tegengekomen op weg naar Santiago. Is
er een ware pelgrim aan te wijzen? Ik zou het niet durven, ieder maakt zijn eigen
reis en heeft zijn eigen motieven, soms heel duidelijke, soms niet meer dan een
vaag vermoeden.

- Daar is bijvoorbeeld de Spaanse pelgrim die ik aantref, dwars over het
fietspad liggend in de schaduw van een van de weinige bomen. Ik kan niet
meer zegt hij. Mijn bedoeling was om vijf kilo af te vallen en ik heb
vandaag 27 km aan een stuk gelopen zonder rust en zonder eten.

- Daar is de oudere heer met een klein rugzakje, een slaapzak en een veldfles.
Ik tref hem als ik onder het afdak van een benzinestation even sta bij te
komen. Hij overnacht in refugios en neemt genoegen met een plaatsje in een
slaapzaal tussen zo'n honderd snurkende mede-pelgrims.

- Daar heb je de twee vrienden die met een "lege" fiets rijden. Hun echitgenotes
vormen de hulptroepen voor vervoer van bagage en het koken van het eten.



Daar heb je de zojuist vermelde Sindbad wandelaars die met een klein
rugzakje aan een nieuwe wandeldag beginnen.

Daar heb je de reizigers die bepakt en bezakt met zware rugzak of
fietstassen er een eer in stellen hun eigen lasten te dragen.

Daar heb je de oudere man met zijn vrouw in de caravan. Hij zegt: "Ik zou
die tocht ook graag eens willen maken, maar ik kan dat per voet of fiets niet
aan. Ik volg nu zoveel mogelijk de route en hoop toch Santiago te bereiken
en de stad te bekijken."”

Voor mij is een kenmerk van pelgrim
zijn in leder geval dat je dingen
achterlaat. of dat nu de
oorspronkelijke bedoeling was of een
onbedoeld bijverschijnsel, het blijkt
dat de last die je mee torst allengs
minder zwaar wordt:

Er is een groot verschil tussen
Het reizen van toeristen en dat van
pelgrims.

Toeristen gaat het om het genot
Pelgrims om diepgang

Toeristen zoeken iets om te zien
Pelgrims zoeken zin

Toeristen willen iets hebben
Pelgrimswillenietszijn
Toeristen verzamelen

Pelgrims laten los.

dat begint al bij dingen die je
onderweg verliest of vergeet. Op
de eerste dag van mijn reis was
ik mijn  fietshandschoenen
kwijt-geraakt, ik heb ze verder

niet gemist; De kosmos en het leven zijn as een

reserveonderdelen, die ik wuit | labyrinth,

voorzorg heb meegenomen, zoals | Een doolhof.

een buitenband en remblokjes, | Toeristen zoeken de weg naar de
moesten worden gemonteerd. De | lachspiegels,

Pelgrims zoeken de weg naar de uitgang.

versleten exemplaren konden < _ _
Zo vaak lijkt er immersin deze wereld

worden achtergelaten;

producten.  bedoeld voor de | G€NWegmeer tezijn,

persoonlijke verzorging, zoals geen é‘ nél

tand-pasta en shampoo, worden een doel.

ge-bruikt. Ik ben cen Een toerist is op zo_ek naar het andere,
enthousiast flosser geworden. Een pelgrim naar zich zelf

Hoewel het niet veel zoden aan
de dijk zet, is het toch een
plezierige wetenschap dat elke
keer als ik tanddraad gebruik,
mijn bagage weer iets lichter wordt,;

overtollige kledingstukken kunnen worden achter gelaten. Na enige tijd
blijkt toch dat je ook met minder kan dan met zeven stel ondergoed en drie
handdoeken;

en tenslotte: levensvragen en zorgen overdenk je en geef je een plaats.
Daarmee zet je ze als het ware aan de kant van de weg, je hoeft ze niet meer
mee te torsen. Symbolisch daarvoor is de steen die ik uit Drenthe heb
meegenomen om aan de voet van het ijzeren kruis neer te leggen.

Ds. Thijs Weerstra
Reisvaardig (Kok, Kampen 1995)
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Valt mijn eigen last mij licht10
Voorzichtig zette hij zijn last terug

Tussen de scherpe, brokkelige stenen.
Hel 19, 130f

Op 22 juni voert de tocht van Hospital de Orbigo naar het 98 km verder gelegen
Cacabelos. Daar tussen ligt een hoge bergrug.

Vanmorgen in alle vroegte vertrokken voor een rit waar ik wel tegenop zag.

Vandaag moet ik door de bergen van Léon over de pas van Foncebadon. Een klim
over een afstand van 30 kilometer van een hoogte van 800 meter naar 1500 meter.
Achteraf viel het mee. Ik kwam langs enkele mooie dorpjes waar je je zo in de
middeleeuwen waant.
Het aantal pelgrims op de weg neemt toe, onderweg heb ik nog even gesproken met
een Duitse wandelpelgrim, die vanaf de Spaans-Franse grens is begonnen. We
spreken samen over de weg die we gaan en over hoe goed het is dit te mogen
ervaren en hoe dankbaar we zijn dat we dit nog kunnen doen.
Nadat ik verder ben gereden kom ik even later bij het hoogste punt, waar het Cruz
de Ferro staat. Dit ijzeren kruis is een simpel monument bovenop een boomstam.
Het monument heeft eeuwenlang pelgrims moed gegeven. Als je dit had gehaald,
dan zou je Santiago ook wel halen. Tot op de dag van vandaag leggen pelgrims
symbolisch een deel van hun last af door een steentje op de grote berg keien aan de
voet van het kruis te leggen. Het is bemoedigend zo indringend te ervaren dat je je
lasten niet voor eeuwig zelf hoeft mee te dragen. Je mag ze neerleggen aan de voet
van het kruis. Mijn steentje dat ik vanaf Drenthe heb meegedragen heeft daar ook
een plaatsje gekregen.

De volgende dag, 23 juni, staat er weer een pittige klim op het programma.

Van 500 meter hoog naar 1300 meter over de Poyo pas. Goed voorbereiden dus.
Eerst ontbijt ik uitgebreid in Villafranca en daarna wordt de klim ingezet. Ook
hier is weer een nieuwe autoweg aangelegd. Hoog boven mij slingert hij tussen de
bergtoppen op hoge pilaren en lange overspanningen. Zo hoog moet ik dus ook nog
vandaag. Ik ga vol goede moed verder en na een paar uurtjes klimmen ben ik via
de oude weg nu boven de snelweg uitgekomen. Het geeft toch wel enige voldoening
als 1tk nu van bovenaf kijk naar het verkeer dat onder mij voort raast.
Bij de grens van Galicié zet meteen de mist in en het wordt koud. Ik ben in het
land van de Kelten aangekomen. Zij vestigden zich hier in de 6e eeuw voor Chr.
en houden zich nog steeds aan hun eigen tradities en spreken nog hun Keltische
taal. Net als in Schotland wordt hier op de doedelzak gespeeld.
Ik zie door de mist echter weinig van de omgeving. Volgens de legende zou hier de
berg liggen waar de heilige Graal (de avondmaalsbeker die Jezus gebruikte)
verborgen moet liggen. Alle ridders in de middeleeuwen waren op zoek naar deze
heilige Graal; hij is echter nooit gevonden. In de tijd van de legendarische Koning
Arthur symboliseerde de Graal het hoogste spirituele goed, waar de mens naar op
zoek is.

19| jedboek Gezang 189: 3
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Boven op de pas staat een restaurantje waar de waardin een eenvoudige doch

voedzame maaltijd serveert.

De weg is het doel

Deweg is het doel

Leven isop weg zjn

bergen beklimmen, waden door
rivieren

bloemen plukken bij maanlicht
dwalen door de eenzaamheden en
woestijnen

een kaars branden tegen de storm
opfietsen met anderen en hen dragen
brood delen en vieren in de nacht.

Leven ispelgrimeren

een tijdlang werken aan de weg
een brug bouwen over zwart water
roversverjagen en duivels

waken en bidden met zieken
doden begraven bij de kapel.

Nooit raken pelgrimsthuis:
'vreemdelingen' vestigen zich niet
wanneer ze eindelijk aankomen,
weten ze wat ze ver moeden:
Deweg is het doel.

Hij sprak: Volg jij je ster, dan zul je leren
De haven van je roem binnen te gaan.
Hel, XV, 55f

Op 24 juni kom ik aan in Arzua, de laatste
pleisterplaats voor Santiago. Ik tref daar
ook Gerrit en Han, twee Zeeuwen die samen
onderweg zijn en die ik al eerder was tegen
gekomen.

De afgelopen dagen heb ik weinig tijd gehad
om na te denken. De inspannende klim vroeg
alle aandacht bij het naar boven gaan. Het
sturen en remmen eiste alle concentratie op
bij de afdalingen. Vandaag ben ik op de
laatste  bladzij van  het  routeboekje
aangeland. Dat inspireerde mij om de
gedachten eens de vrije loop te laten. s
Avonds gaan de Zeeuwen en ik weer samen
eten en we filosoferen wat over pelgrimeren.
Ik stel de vraag aan de orde: Stel dat ik op
de laatste veertig kilometer van de reis zou
verongelukken, wat zou er dan op mijn
grafsteen komen te staan. Hij heeft zijn doel
niet bereikt of Hij is op weg gegaan. ?". Han
(meelevend  SoW) en  Gerrit  (vrolijk
katholiek) en ik zijn het er over eens dat er
zou moeten staan: "Hij is op weg gegaan’.
Het zetten van de eerste stap is belangrijker

dan de aankomst. Natuurlijk hoopt iedereen aan te komen, maar de aankomst
kan nooit meer zijn dan een mooie toegift. De weg is het doel. De reis zelf is al een
enorme belevenis geweest. En het mooie is, dat was het al vanaf de eerste dag.
Eigenlijk kon de reis vanaf dag één al niet meer stuk, en met elke volgende dag is
zij mooier geworden.

Vrede wens ik U

Zie, daar is de heilige apostel voor wie de mensen Gallicié bezoeken.
Paradijs XXV, 17f

Op 25 juni kom ik in Santiago de Compostela aan. Ik haal in het pelgrimskantoor
mijn compostelaat, het pelgrimsdiploma, en zwaai via de webcam, die constant op
het pleintje gericht staat, naar mijn geliefden thuis. Ik ben te laat voor de
dagelijkse pelgrimsmis, die woon ik de volgende dag bij.
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Ter afsluiting van de pelgrimage woon ik de pelgrimsmis bij. Voor de mis sta ik
even stil in een kapelletje en gedenk de vader van Jacques die ik ontmoette op de
camping van Nantueil en die mij gevraagd heeft voor hem te bidden als ik de
tocht zou hebben volbracht. Als de dienst begint heet een non allen welkom en
studeert met ons een paar liederen in. Het eerste lied is Ubi Caritas et Amor Deus
ibi estll, zoals dat in Taizé wordt gezongen en ook in de gemeente Assen-West niet
onbekend is. Later in de dienst zullen we het nog een paar keer zingen. De non
zingt later met kristalheldere stem de vaste delen uit de mis.’2 De priester heet alle
pelgrims die zojuist zijn aangekomen speciaal welkom. Uit veel verschillende
landen zijn ze hier naar toe gekomen. Een peregrina uit de Malediven mag de
schriftlezing doen. Na de preek is de eucharistieviering. Een vrouwelijke diaken
deelt mede het brood (ouwel) uit. Tijdens het tafelgebed wordt de vredegroet
uitgewisseld. Ik vind het bijzonder indrukwekkend om in deze omgeving met
mensen uit de hele wereld rond het lichaam van Christus elkaar vrede toe te
wensen. Pace” zeggen de buren voor, naast en achter mij tegen me terwijl ze mij
de hand geven. En ik wens hen op mijn beurt: "Pace, vrede wens ik U”".

Het Evangelie in de notendop

Met dit verslag heb ik geprobeerd iets te delen van wat ik heb meegemaakt op
mijn pelgrimage naar Santiago de Compostela. Het is gebleven bij het weergeven
van impressies. Een wetenschappelijke of verstandelijke analyse is het niet
geworden, en ik denk dat dat er ook niet van zal komen. Te vaak hebben we in
het verleden onze gevoelens proberen weg te redeneren, door ze in een sluitend
dogmatisch systeem in te passen. Mijn voornemen is deze ervaringen in mijn hart
te bewaren als kostbare herinneringen, waar ik nog vaak bemoediging uit zal
putten. Eén van de mooiste ervaringen onderweg wil ik nog met u delen. Op 27
mei fiets ik door een landschap met daarin alle mogelijke tinten groen van
allerlei gewassen. De kleuren van klaver, lavendel, koolzaad, erwten in bloei,
boterbloemen en de alle geuren daarvan strelen de zintuigen, terwijl de vogels in
de lucht fluiten dat het een lieve lust heeft. In een plantsoentje in de buurt van
Honnecourt-sur-Escaut neem ik een rustpauze en laat de schoonheid van de
schepping op mij inwerken. Terwijl ik geniet van de rust komt een meisje langs
op haar driewielertje. Ze zegt: Ik ben Emanuelle. Daar staat mijn huis. Daarbij
wijst ze naar het huis een eindje verderop. Een ontmoeting, een paar woorden die
werden gezegd, zo oppervlakkig gezien zonder enige bijzondere betekenis, maar
voor mij het Evangelie in de notendop.

Want daar zit je dan in een paradijselijke omgeving. En een kind zegt: Ik ben
God-met-jou, en daar woon ik, tussen de mensen. Je kunt zo bij me aankloppen.

Ds. Henk ten Napel
Assen, 24 oktober 2003

Y vertaling: Waar liefde woont en vriendschap, daar is God
26.a. Kyrie, Sanctus, Benedictus
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